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J’avais vingt-trois ans quand je partis pour Rome. Mon pére
me donna une douzaine de lettres de recommandation, dont
une seule, qui n’avait pas moins de quatre pages, était cachetée.
Il y avait sur I'adresse : « A la marquise Aldobrandi ».

— Tu m’écriras, me dit mon pere, si la marquise est encore
belle.

Or, depuis mon enfance, je voyais dans son -cabinet,
suspendu a la cheminée, le portrait en miniature d’une fort jolie
femme, la téte poudrée et couronnée de lierre, avec une peau de
tigre sur I’épaule. Sur le fond, on lisait : Roma 18... Le costume
me paraissant singulier, il m’était arrivé bien des fois de
demander quelle était cette dame. On me répondait :

— C’est une bacchante.

Mais cette réponse ne me satisfaisait guere; méme je
soupc¢onnais un secret ; car, a cette question si simple, ma mere
pincait les lévres, et mon pere prenait un air sérieux.

Cette fois, en me donnant la lettre cachetée, il regarda le
portrait a la dérobée ; j'en fis de méme involontairement, et
I'idée me vint que cette bacchante poudrée pouvait bien étre la
marquise Aldobrandi. Comme je commencais a comprendre les
choses de ce monde, je tirai toute sorte de conclusions des
mines de ma mere et du regard de mon pere.

Arrivé a Rome, la premiere lettre que j’allai rendre fut celle
de la marquise. Elle demeurait dans un beau palais pres de la
place Saint-Marc.

Je donnai ma lettre et ma carte a un domestique en livrée
jaune qui m’introduisit dans un vaste salon, sombre et triste,
assez mal meublé. Mais, dans tous les palais de Rome, il y a des
tableaux de maitres. Ce salon en contenait un assez grand
nombre, dont plusieurs fort remarquables.



Je distinguai tout d’abord un portrait de femme qui me
parut étre un Léonard de Vinci. A la richesse du cadre, au
chevalet de palissandre sur lequel il était posé, on ne pouvait
douter que ce ne fiit le morceau capital de la collection. Comme
la marquise ne venait pas, j’eus tout le loisir de 'examiner. Je le
portai méme pres d’une fenétre afin de le voir sous un jour plus
favorable. C'était évidemment un portrait, non une téte de
fantaisie, car on n’invente pas de ces physionomies-la : une belle
femme avec les levres un peu grosses, les sourcils presque
joints, le regard altier et caressant tout a la fois. Dans le fond, on
voyait son écusson, surmonté d’'une couronne ducale. Mais ce
qui me frappa le plus, c’est que le costume, a la poudre pres,
était le méme que celui de la bacchante de mon pere.

Je tenais encore le portrait a la main quand la marquise
entra.

— Juste comme son pere ! s’écria-t-elle en s’avancant vers
moi. Ah! les Francais ! les Francais ! A peine arrivé, et déja il
s’empare de Madame Lucrece.

Je m’empressai de faire mes excuses pour mon indiscrétion,
et me jetai dans des éloges a perte de vue sur le chef-d’ceuvre de
Léonard que j’avais eu la témérité de déplacer.

— Clest en effet un Léonard, dit la marquise, et c’est le
portrait de la trop fameuse Lucrece Borgia. De tous mes
tableaux, c’est celui que votre pere admirait le plus... Mais, bon
Dieu ! quelle ressemblance ! Je crois voir votre pere, comme il
était il y a vingt-cinq ans. Comment se porte-t-il ? Que fait-il ?
Ne viendra-t-il pas nous voir un jour a Rome ?

Bien que la marquise ne portat ni poudre ni peau de tigre,
du premier coup d’ceil, par la force de mon génie, je reconnus en
elle la bacchante de mon pere. Quelque vingt-cinqg ans n’avaient
pu faire disparaitre entierement les traces d'une grande beauté.
Son expression avait changé seulement, comme sa toilette. Elle
était tout en noir, et son triple menton, son sourire grave, son



air solennel et radieux, m’avertissaient qu’elle était devenue
dévote.

Elle me recut, d’ailleurs, on ne peut plus affectueusement.
En trois mots, elle m’offrit sa maison, sa bourse, ses amis, parmi
lesquels elle me nomma plusieurs cardinaux.

— Regardez-moi, dit-elle, comme votre mere...
Elle baissa les yeux modestement.

— Votre pere me charge de veiller sur vous et de vous
donner des conseils.

Et, pour me prouver qu’elle n’entendait pas que sa mission
fit une sinécure, elle commenca sur ’heure par me mettre en
garde contre les dangers que Rome pouvait offrir a un jeune
homme de mon age, et m’exhorta fort a les éviter. je devais fuir
les mauvaises compagnies, les artistes surtout, ne me lier
qu'avec les personnes qu’elle me désignerait. Bref, jeus un
sermon en trois points. J’y répondis respectueusement et avec
I’hypocrisie convenable.

Comme je me levais pour prendre congé :

— Je regrette, me dit-elle, que mon fils le marquis soit en ce
moment dans nos terres de la Romagne, mais je veux vous
présenter mon second fils, don Ottavio, qui sera bient6t un
monsignor. J'espere qu’il vous plaira et que vous deviendrez
amis comme vous devez I'étre...

Elle ajouta précipitamment :

— Car vous étes a peu pres du méme age, et c’est un garcon
doux et rangé comme vous.

Aussitot, elle envoya chercher don Ottavio. Je vis un grand
jeune homme pale, I’'air mélancolique, toujours les yeux baissés,
sentant déja son cafard.



Sans lui laisser le temps de parler, la marquise me fit en son
nom toutes les offres de service les plus aimables. I confirmait
par de grandes révérences toutes les phrases de sa mere, et il fut
convenu que, des le lendemain, il irait me prendre pour faire
des courses par la ville, et me ramenerait diner en famille au
palais Aldobrandi.

J’avais a peine fait une vingtaine de pas dans la rue, lorsque
quelqu’un cria derriere moi d’une voix impérieuse :

— Ou donc allez-vous ainsi seul a cette heure, don Ottavio ?

Je me retournai, et vis un gros abbé qui me considérait des
pieds a la téte en écarquillant les yeux.

— Je ne suis pas don Ottavio, lui dis-je.

L’abbé, me saluant jusqu’a terre, se confondit en excuses, et,
un moment apres, je le vis entrer dans le palais Aldobrandi. Je
poursuivis mon chemin, médiocrement flatté d’avoir été pris
pour un monsignor en herbe.

Malgré les avertissements de la marquise, peut-étre méme a
cause de ses avertissements, je n’eus rien de plus pressé que de
découvrir la demeure d’'un peintre de ma connaissance, et je
passai une heure avec lui dans son atelier a causer des moyens
d’amusements, licites ou non, que Rome pouvait me fournir. Je
le mis sur le chapitre des Aldobrandi.

La marquise, me dit-il, apres avoir été fort légere, s’était
jetée dans la haute dévotion, quand elle eut reconnu que I'age
des conquétes était passé pour elle. Son fils ainé était une brute
qui passait son temps a chasser et a encaisser 'argent que lui
apportaient les fermiers de ses vastes domaines. On était en
train d’abrutir le second fils, don Ottavio, dont on voulait faire
un jour un cardinal. En attendant, il était livré aux jésuites.
Jamais il ne sortait seul. Défense de regarder une femme, ou de
faire un pas sans avoir a ses talons un abbé qui I’avait élevé pour
le service de Dieu, et qui, apres avoir été le dernier amico de la



marquise, gouvernait maintenant sa maison avec une autorité a
peu pres despotique.

Le lendemain, don Ottavio, suivi de 1'abbé Negroni, le
méme qui, la veille, m’avait pris pour son pupille, vint me
chercher en voiture et m’offrir ses services comme cicérone.

Le premier monument ot nous nous arrétimes était une
église. A 'exemple de son abbé, don Ottavio s’y agenouilla, se
frappa la poitrine, et fit des signes de croix sans nombre. Apres
s’étre relevé, il me montra les fresques et les statues, et m’en
parla en homme de bon sens et de golit. Cela me surprit
agréablement. Nous commencames a causer et sa conversation
me plut. Pendant quelque temps, nous avions parlé italien. Tout
a coup, il me dit en francais :

— Mon gouverneur n’entend pas un mot de votre langue.
Parlons francais, nous serons plus libres.

On et dit que le changement d’idiome avait transformé ce
jeune homme. Rien dans ses discours ne sentait le prétre. Je
croyais entendre un de nos libéraux de province. Je remarquai
qu’il débitait tout d'un méme ton de voix monotone, et que
souvent ce débit contrastait étrangement avec la vivacité de ses
expressions. C’était une habitude prise apparemment pour
dérouter le Negroni, qui de temps a autre, se faisait expliquer ce
que nous disions. Bien entendu que nos traductions étaient des
plus libres.

Nous vimes passer un jeune homme en bas violets.

— Voila, me dit don Ottavio, nos patriciens d’aujourd’hui.
Infame livrée ! et ce sera la mienne dans quelques mois ! Quel
bonheur, ajouta-t-il aprés un moment de silence, quel bonheur
de vivre dans un pays comme le votre ! Si j’étais Francais, peut-
étre un jour deviendrais-je député !

Cette noble ambition me donna une forte envie de rire, et,
notre abbé s’en étant apercu, je fus obligé de lui expliquer que



nous parlions de l'erreur d’'un archéologue qui prenait pour
antique une statue de Bernin.

Nous revimes diner au palais Aldobrandi. Presque aussit6t
apres le café, la marquise me demanda pardon pour son fils,
obligé, par certains devoirs pieux, a se retirer dans son
appartement. Je demeurai seul avec elle et ’'abbé Negroni, qui,
renversé dans un grand fauteuil, dormait du sommeil du juste.

Cependant, la marquise m’interrogeait en détail sur mon
pere, sur Paris, sur une vie passée, sur mes projets pour I’avenir.
Elle me parut aimable et bonne, mais un peu trop curieuse et
surtout trop préoccupée de mon salut. D’ailleurs, elle parlait
admirablement l’italien, et je pris avec elle une bonne lecon de
prononciation que je me promis bien de répéter.

Je revins souvent la voir. Presque tous les matins, j’allais
visiter les antiquités avec son fils et I'éternel Negroni, et, le soir,
je dinais avec eux au palais Aldobrandi. La marquise recevait
peu de monde, et presque uniquement des ecclésiastiques.

Une fois cependant, elle me présenta a une dame
allemande, nouvelle convertie et son amie intime. C’était une
madame de Strahlenheim, fort belle personne établie depuis
longtemps a Rome. Pendant que ces dames causaient entre elles
d’'un prédicateur renommé, je considérais, a la clarté d’une
lampe, le portrait de Lucrece, quand je crus devoir placer mon
mot.

— Quels yeux ! m’écriai-je ; on dirait que ces paupieres vont
remuer !

A cette hyperbole un peu prétentieuse que je hasardais pour
m’établir en qualité de connaisseur aupres de madame
Strahlenheim, elle tressaillit d’effroi et se cacha la figure dans
son mouchoir.

— Qu’avez-vous, ma chere ? dit la marquise.

— Ah ! rien, mais ce que monsieur vient de dire !...



On la pressa de questions, et, une fois qu’elle nous eut dit
que mon expression lui rappelait une histoire effrayante, elle fut
obligée de la raconter.

La voici en deux mots :

Madame de Strahlenheim avait une belle-sceur nommeée
Wilhelmine, fiancée a un jeune homme de Westphalie, Julius de
Katzenellenbogen, volontaire dans la division du général Kleist.
Je suis bien faché d’avoir a répéter tant de noms barbares mais
les histoires merveilleuses n’arrivent jamais qu’a des personnes
dont les noms sont difficiles a prononcer.

Julius était un charmant garcon rempli de patriotisme et de
métaphysique. En partant pour l'armée, il avait donné son
portrait a Wilhelmine, et Wilhelmine lui avait donné le sien,
qu’il portait toujours sur son cceur. Cela se fait beaucoup en
Allemagne.

Le 13 septembre 1813, Wilhelmine était a Cassel, vers cinq
heures du soir, occupée a tricoter avec sa mere et sa belle-sceur.
Tout en travaillant, elle regardait le portrait de son fiancé, placé
sur une petite table a ouvrage en face d’elle. Tout a coup, elle
pousse un cri horrible, porte la main sur son ceeur et s’évanouit.
On eut toutes les peines du monde a lui faire reprendre
connaissance, et, des qu’elle put parler :

— Julius est mort ! s’écria-t-elle, Julius est tué !

Elle affirma, et 'horreur peinte sur tous ses traits prouvait
assez sa conviction, qu’elle avait vu le portrait fermer les yeux,
et quau méme instant elle avait senti une douleur atroce,
comme si un fer rouge lui traversait le cceur.

Chacun s’efforca inutilement de lui démontrer que sa vision
n’avait rien de réel et qu’elle n’y devait attacher aucune
importante. La pauvre enfant était inconsolable ; elle passa la
nuit dans les larmes, et, le lendemain, elle voulut s’habiller de
deuil, comme assurée déja du malheur qui lui avait été révélé.



Deux jours apres, on recut la nouvelle de la sanglante
bataille de Leipzig. Julius écrivait a sa fiancée un billet daté du
13 a trois heures de 'apres-midi. Il n’avait pas été blessé, s’était
distingué et venait d’entrer a Leipzig, ou il comptait passer la
nuit avec le quartier général, éloigné par conséquent de tout
danger. Cette lettre si rassurante ne put calmer Wilhelmine, qui,
remarquant qu’elle était datée de trois heures, persista a croire
que son amant €était mort a cing.

L’infortunée ne se trompait pas. On sut bient6t que Julius,
chargé de porter un ordre, était sorti de Leipzig a quatre heures
et demie, et qu’a trois quarts de lieue de la ville, au dela de
IElster, un trainard de 'armée ennemie, embusqué dans un
fossé, I'avait tué d’'un coup de feu. La balle, en lui percant le
coeur, avait brisé le portrait de Whilhelmine.

— Et qu'est devenue cette pauvre jeune personne ?
demandai-je a madame de Strahlenheim.

— Oh'! elle a été bien malade. Elle est mariée maintenant a
M. le conseiller de justice de Werner, et, si vous alliez a Dessau,
elle vous montrerait le portrait de Julius.

— Tout cela se fait par ’entremise du diable, dit ’'abbé, qui
n’avait dormi que d'un ceil pendant 'histoire de madame de
Strahlenheim. Celui qui faisait parler les oracles des paiens,
peut bien faire mouvoir les yeux dun portait quand bon lui
semble. Il n’y a pas vingt ans qu’a Tivoli, un Anglais a été
étranglé par une statue.

— Par une statue ! m’écriai-je ; et comment cela ?

— C’était un milord qui avait fait des fouilles a Tivoli. Il avait
trouvé une statue d’impératrice, Agrippine, Messaline,... peu
importe. Tant il y a qu’il la fit porter chez lui, et qu’a force de la
regarder et de 'admirer, il en devint fou. Tous ces messieurs
protestants le sont déja plus qu’a moitié. Il 'appelait sa femme,
sa milady, et 'embrassait, tout de marbre qu’elle était. Il disait
que la statue s’animait tous les soirs a son profit. Si bien qu'un



matin on trouva mon milord roide mort dans son lit. Eh bien, le
croiriez-vous ? Il s’est rencontré un autre Anglais pour acheter
cette statue. Moi, j’en aurais fait faire de la chaux.

Quand on a entamé une fois le chapitre des aventures
surnaturelles, on ne s’arréte plus. Chacun avait son histoire a
raconter. Je fis ma partie moi-méme dans ce concert de récits
effroyables ; en sorte qu’au moment de nous séparer, nous
étions tous passablement émus et pénétrés de respect pour le
pouvoir du diable.

Je regagnai a pied mon logement, et, pour tomber dans la
rue du Corso, je pris une petite ruelle tortueuse par ou je n’avais
point encore passé. Elle était déserte. On ne voyait que de longs
murs de jardin, ou quelques chétives maisons dont pas une
n’était éclairée. Minuit venait de sonner ; le temps était sombre.
J’étais au milieu de la rue, marchant assez vite, quand j’entendis
au-dessus de ma téte un petit bruit, un st / et, au méme instant,
une rose tomba a mes pieds. Je levai les yeux, et, malgré
I'obscurité, japercus une femme vétue de blanc, a une fenétre,
le bras étendu vers moi. Nous autres, Francais, nous sommes
fort avantageux en pays étranger, et nos peres, vainqueurs de
I’Europe, nous ont bercés de traditions flatteuses pour I'orgueil
national. Je croyais pieusement a l'inflammabilité des dames
allemandes, espagnoles et italiennes a la seule vue d’un
Francais. Bref, a cette époque, j’étais encore bien de mon pays,
et, d’ailleurs, la rose ne parlait-elle pas clairement ?

— Madame, dis-je a voix basse, en ramassant la rose, vous
avez laissé tomber votre bouquet...

Mais déja la femme avait disparu, et la fenétre s’était fermée
sans faire le moindre bruit. Je fis ce que tout autre et fait a ma
place. Je cherchai la porte la plus proche ; elle était a deux pas
de la fenétre ; je la trouvai, et j'attendis qu’on vint me 'ouvrir.
Cinq minutes se passerent dans un profond silence. Alors, je
toussai, puis je grattai doucement ; mais la porte ne s’ouvrit pas.
Je I'examinai avec plus d’attention, espérant trouver une clef ou
un loquet ; a ma grande surprise, j'y trouvai un cadenas.
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— Le jaloux n’est donc pas rentré, me dis-je.

Je ramassai une petite pierre et la jetai contre la fenétre.
Elle rencontra un contrevent de bois et retomba a mes pieds.

— Diable ! pensai-je, les dames romaines se figurent donc
qu’on a des échelles dans sa poche ? On ne m’avait pas parlé de
cette coutume.

J’attendis encore plusieurs minutes tout aussi inutilement.
Seulement, il me sembla une ou deux fois voir trembler
légerement le volet, comme si de l'intérieur on ett voulu
I’écarter, pour voir dans la rue. Au bout d'un quart d’heure, ma
patience étant a bout, j’allumai un cigare, et je poursuivis mon
chemin, non sans avoir bien reconnu la situation de la maison
au cadenas.

Le lendemain, en réfléchissant a cette aventure, je m’arrétai
aux conclusions suivantes: Une jeune dame romaine,
probablement d'une grande beauté, m’avait apercu dans mes
courses par la ville, et s’était éprise de mes faibles attraits. Si elle
ne m’avait déclaré sa flamme que par le don d’une fleur
mystérieuse, c’est qu'une honnéte pudeur l'avait retenue, ou
bien qu’elle avait été dérangée par la présence de quelque
duegne, peut-étre par un maudit tuteur comme le Bartolo de
Rosine. Je résolus d’établir un siege en regle devant la maison
habitée par cette infante.

Dans ce beau dessein, je sortis de chez moi apres avoir
donné a mes cheveux un coup de brosse conquérant. J’avais mis
ma redingote neuve et des gants jaunes. En ce costume, le
chapeau sur l'oreille, la rose fanée a la boutonniere, je me
dirigeai vers la rue dont je ne savais pas encore le nom, mais
que je n’eus pas de peine a découvrir. Un écriteau au-dessus
d’'une madone m’apprit qu’on l'appelait il viccolo di Madama
Lucrezia.

Ce nom m’étonna. Aussitot, je me rappelai le portrait de
Léonard de Vinci, et les histoires de pressentiments et de
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diableries que, la veille, on avait racontées chez la marquise.
Puis je pensai qu’il y avait des amours prédestinées dans le ciel.
Pourquoi mon objet ne s’appellerait-il pas Lucrece ? Pourquoi
ne ressemblerait-il pas a la Lucrece de la galerie Aldobrandi ?

Il faisait jour, j’étais a deux pas d’'une charmante personne
et nulle pensée sinistre n’avait part a '’émotion que j’éprouvais.

J’étais devant la maison. Elle portait le n°13. Mauvais
augure... Hélas ! elle ne répondait guere a I'idée que je m’en
étais faite pour I'avoir vue la nuit. Ce n’était pas un palais, tant
s’en faut. Je voyais un enclos de murs noircis par le temps et
couverts de mousse, derriere lesquels passaient les branches de
quelques arbres a fruits mal échenillés. Dans un angle de
I’enclos s’élevait un pavillon a un seul étage, ayant deux fenétres
sur la rue, toutes les deux fermées par de vieux contrevents
garnis a l'extérieur de nombreuses barres de fer. La porte était
basse, surmontée d’'un écusson effacé, fermée comme la veille
d’un gros cadenas attaché d’une chaine. Sur cette porte on lisait,
écrit a la craie : Maison a vendre ou a louer.

Pourtant, je ne m’étais pas trompé. De ce c6té de la rue, les
maisons étaient assez rares pour que toute confusion fit
impossible. C’était bien mon cadenas, et, qui plus est, deux
feuilles de rose sur le pavé, pres de la porte, indiquaient le lieu
précis ou javais recu la déclaration par signes de ma bien-
aimée, et prouvaient qu'on ne balayait guere le devant de sa
maison.

Je m’adressai a quelques pauvres gens du voisinage pour
savoir ou logeait le gardien de cette mystérieuse demeure.

— Ce n’est pas ici, me répondait-on brusquement.

Il semblait que ma question dépliit a ceux que j’interrogeais
et cela piquait d’autant plus ma curiosité. Allant de porte en
porte, je finis par entrer dans une espece de cave obscure, ou se
tenait une vieille femme qu'on pouvait soupconner de
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sorcellerie, car elle avait un chat noir et faisait cuire je ne sais
quoi dans une chaudiere.

— Vous voulez voir la maison de madame Lucréece ? dit-elle,
c’est moi qui en ai la clef.

— Eh bien, montrez-la-moi.

— Est-ce que vous voudriez la louer ? demanda-t-elle en
souriant d’un air de doute.

— Oui, si elle me convient.

— Elle ne vous conviendra pas. Mais, voyons, me donnerez-
vous un paul si je vous la montre ?

— Trés volontiers.

Sur cette assurance, elle se leva prestement de son
escabeau, décrocha de la muraille une clef toute rouillée et me
conduisit devant le n° 13.

— Pourquoi, lui dis-je, appelle-t-on cette maison, la maison
de Lucrece ?

Alors, la vieille en ricanant :

— Pourquoi, dit-elle, vous appelle-t-on étranger ? N’est-ce
pas parce que vous €étes étranger ?

— Bien ; mais qui était cette madame Lucrece ? Etait-ce une
dame de Rome ?

— Comment! vous venez a Rome, et vous n’avez pas
entendu parler de madame Lucrece ! Quand nous serons entrés,
je vous conterai son histoire. Mais voici bien une autre
diablerie ! Je ne sais ce qu’a cette clef, elle ne tourne pas.
Essayez vous-méme.

En effet le cadenas et la clef ne s’étaient pas vus depuis
longtemps. Pourtant, au moyen de trois jurons et d’autant de
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grincements de dents, je parvins a faire tourner la clef ; mais je
déchirai mes gants jaunes et me disloquai la paume de la main.
Nous entrames dans un passage obscur qui donnait acces a
plusieurs salles basses.

Les plafonds, curieusement lambrissés, étaient couverts de
toiles d’araignée sous lesquelles on distinguait a peine quelques
traces de dorures. A 'odeur de moisi qui s’exhalait de toutes les
pieces, il était évident que, depuis longtemps, elles étaient
inhabitées. On n’y voyait pas un seul meuble. Quelques
lambeaux de vieux cuir pendaient le long des murs salpétrés.
D’apres les sculptures de quelques consoles et la forme des
cheminées, je conclus que la maison datait du XVe siecle, et il
est probable qu’autrefois elle avait été décorée avec quelque
élégance. Les fenétres, a petits carreaux, la plupart brisés,
donnaient sur le jardin, ou japercus un rosier en fleur, avec
quelques arbres fruitiers et quantité de brocolis.

Apres avoir parcouru toutes les pieces du rez-de-chaussée,
je montai a I'étage supérieur, ou j’avais vu mon inconnue. La
vieille essaya de me retenir, en me disant qu’il n’y avait rien a
voir et que l'escalier était fort mauvais. Me voyant entété, elle
me suivit, mais avec une répugnance marquée. Les chambres de
cet étage ressemblaient fort aux autres ; seulement, elles étaient
moins humides ; le plancher et les fenétres étaient aussi en
meilleur état. Dans la derniere piéce ou j’entrai, il y avait un
large fauteuil en cuir noir, qui, chose étrange, n’était pas couvert
de poussiere. Je m’y assis, et, le trouvant commode pour écouter
une histoire, je priai la vieille de me raconter celle de madame
Lucrece ; mais auparavant, pour lui rafraichir la mémaoire, je lui
fis présent de quelques pauls. Elle toussa, se moucha et
commenca de la sorte :

— Du temps des paiens, Alexandre étant empereur, il avait
une fille belle comme le jour, qu'on appelait madame Lucrece.
Tenez, la voila !...
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Je me retournai vivement. La vieille me montrait une
console sculptée qui soutenait la maitresse poutre de la salle.
C’était une sirene fort grossierement exécutée.

— Dame, reprit la vieille, elle aimait a s’amuser. Et, comme
son pere aurait pu y trouver a redire, elle s’était fait batir cette
maison ou nous somimes.

« Toutes les nuits, elle descendait du Quirinal et venait ici
pour se divertir. Elle se mettait a cette fenétre, et, quand il
passait par la rue un beau cavalier comme vous voila, monsieur,
elle 'appelait ; s’il était bien recu, je vous le laisse a penser. Mais
les hommes sont babillards, au moins quelques-uns, et ils
auraient pu lui faire du tort en jasant. Aussi y mettait-elle bon
ordre. Quand elle avait dit adieu au galant, ses estafiers se
tenaient dans I'escalier par ou nous sommes montés. Ils vous le
dépéchaient, puis vous I’enterraient dans ces carrés de brocolis.
Allez ! on y en a trouvé des ossements, dans ce jardin !

« Ce manege-la dura bien quelque temps. Mais voila qu'un
soir son frere, qui s’appelait Sisto Tarquino, passe sous sa
fenétre. Elle ne le reconnait pas. Elle I'appelle. Il monte. La nuit
tous chats sont gris. Il en fut de celui-la comme des autres. Mais
il avait oublié son mouchoir, sur lequel il y avait son nom écrit.

« Elle n’eut pas plus tot vu la méchanceté qu’ils avaient
faite, que le désespoir la prend. Elle défait vite sa jarretiere et se
pend a cette solive-la. Eh bien, en voila un exemple pour la
jeunesse ! »

Pendant que la vieille confondait ainsi tous les temps,
mélant les Tarquins aux Borgias, j’avais les yeux fixés sur le
plancher. Je venais d’y découvrir quelques pétales de rose
encore frais, qui me donnaient fort a penser.

— Qui est-ce qui cultive ce jardin ? demandai-je a la vieille.

— C’est mon fils, monsieur, le jardinier de M. Vanozzi, celui
a qui est le jardin d’a c6té. M. Vanozzi est toujours dans la
Maremme ; il ne vient guere a Rome. Voila pourquoi le jardin
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n’est pas tres bien entretenu. Mon fils est avec lui. Et je crains
bien qu’ils ne reviennent pas de si tot, ajouta-t-elle en soupirant.

— Il est donc fort occupé avec M. Vanozzi ?

— Ah! c’est un drole dhomme qui l'occupe a trop de
choses... Je crains qu’il ne se passe de mauvaises affaires... Ah !
mon pauvre fils !

Elle fit un pas vers la porte comme pour rompre la
conversation.

— Personne n’habite donc ici ? repris-je en 'arrétant.
— Personne au monde.

— Et pourquoi cela ?

Elle haussa les épaules.

— Ecoutez, lui dis-je en lui présentant une piastre, dites-moi
la vérité. Il y a une femme qui vient ici.

— Une femme, divin Jésus !
— Oui, je I’ai vue hier au soir. Je lui ai parlé.

— Sainte Madone ! s’écria la vieille en se précipitant vers
I'escalier. C’était donc madame Lucréce ? Sortons, sortons, mon
bon monsieur ! On m’avait bien dit qu’elle revenait la nuit, mais
je n’ai pas voulu vous le dire, pour ne pas faire de tort au
propriétaire, parce que je croyais que vous aviez envie de louer.

Il me fut impossible de la retenir. Elle avait hate de quitter
la maison, pressée, dit-elle, d’aller porter un cierge a la plus
proche église.

Je sortis moi-méme et la laissai aller, désespérant d’en
apprendre davantage.
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On devine bien que je ne contai pas mon histoire au palais
Aldobrandi : la marquise était trop prude, don Ottavio trop
exclusivement occupé de politique pour étre de bon conseil dans
une amourette. Mais jallais trouver mon peintre, qui
connaissait tout a Rome, depuis le cedre jusqu’a ’hysope, et je
lui demandai ce qu’il en pensait.

— Je pense, dit-il, que vous avez vu le spectre de Lucrece
Borgia. Quel danger vous avez couru! si dangereuse de son
vivant, jugez un peu de qu’elle doit étre maintenant qu’elle est
morte : Cela fait trembler.

— Plaisanterie a part, qu’est-ce que cela peut étre ?

C’est-a-dire que monsieur est athée et philosophe et ne croit
pas aux choses les plus respectables. Fort bien ; alors, que dites-
vous de cette autre hypothese ? Supposons que la vieille préte sa
maison a des femmes capables d’appeler les gens qui passent
dans la rue. On a vu des vieilles assez dépravées pour faire ce
métier-1a.

— A mervelille, dis-je ; mais j’ai donc I’air d’un saint pour que
la vieille ne m’ait pas fait d’offres de service. Cela m’offense. Et
puis, mon cher, rappelez-vous 'ameublement de la maison. Il
faudrait avoir le diable au corps pour s’en contenter.

— Alors, c’est un revenant a n’en plus douter. Attendez
donc ! encore une derniere hypothese. Vous vous serez trompé
de maison. Parbleu! j’y pense : prés d’'un jardin ? petite porte
basse ?... Eh bien, c’est ma grande amie la Rosina. Il n'y a pas
dix-huit mois qu’elle faisait 'ornement de cette rue. Il est vrai
qu’elle est devenue borgne, mais c’est un détail... Elle a encore
un tres beau profil.

Toutes ces explications ne me satisfaisaient point. Le soir
venu, je passai lentement devant la maison de Lucrece. Je ne vis
rien. Je repassai, pas davantage. Trois ou quatre soirs de suite,
je fis le pied de grue sous ses fenétres en revenant du palais
Aldobrandi, toujours sans succes. Je commencais a oublier
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I’habitante mystérieuse de la maison n° 13, lorsque, passant vers
minuit dans le viccolo, j’entendis distinctement un petit rire de
femme derriere le volet de la fenétre, ou la donneuse de
bouquets m’était apparue. Deux fois j’entendis ce petit rire, et je
ne pus me défendre d’'une certaine terreur, quand, en méme
temps, je vis déboucher a I'autre extrémité de la rue une troupe
de pénitents encapuchonnés, des cierges a la main, qui
portaient un mort en terre. Lorsqu’ils furent passés, je m’établis
en faction sous la fenétre, mais alors je n’entendis plus rien.
J’essayai de jeter des cailloux, j’appelai méme plus ou moins
distinctement ; personne ne parut, et une averse qui survint
m’obligea de faire retraite.

J’ai honte de dire combien de fois je m’arrétai devant cette
maudite maison sans pouvoir parvenir a résoudre I’énigme qui
me tourmentait. Une seule fois je passai dans le viccolo de
Madame Lucrezia avec don Ottavio et son inévitable abbé.

— Voila, dis-je, la maison de Lucrece.
Je le vis changer de couleur.

— Oui, répondit-il, une tradition populaire, fort incertaine,
veut que Lucrece Borgia ait eu ici sa petite maison. Si ces murs
pouvaient parler, que dhorreurs ils nous révéleraient !
Pourtant, mon ami, quand je compare ce temps avec le notre, je
me prends a le regretter. Sous Alexandre VI, il y avait encore
des Romains. Il n’y en a plus. César Borgia était un monstre
mais un grand homme. Il voulait chasser les barbares de I'Italie,
et peut-étre, si son pere elit vécu, elt-il accompli ce grand
dessein. Ah ! que le ciel nous donne un tyran comme Borgia et
quil nous délivre de ces despotes humains qui nous
abrutissent !

Quand don Ottavio se lancait dans les régions politiques, il
était impossible de I'arréter. Nous étions a la place du Peuple
que son panégyrique du despotisme éclairé n’était pas a sa fin.
Mais nous étions a cent lieues de ma Lucrece a moi.
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Certain soir que j’étais allé fort tard rendre mes devoirs a la
marquise, elle me dit que son fils était indisposé et me pria de
monter dans sa chambre. Je le trouvai couché sur son lit tout
habillé, lisant un journal francais que je lui avais envoyé le
matin soigneusement caché dans un volume des Peres de
I'Eglise. Depuis quelque temps, la collection des saints Péres
nous servait a ces communications qu’il fallait cacher a ’abbé et
a la marquise. Les jours de courrier de France, on m’apportait
un in-folio. J’en rendais un autre dans lequel je glissais un
journal, que me prétait le secrétaire de I'ambassade. Cela
donnait une haute idée de ma piété a la marquise et a son
directeur, qui parfois voulait me faire parler théologie.

Apres avoir causé quelque temps avec don Ottavio,
remarquant qu’il était fort agité et que la politique méme ne
pouvait captiver son attention, je lui recommandai de se
déshabiller et je lui dis adieu. Il faisait froid et je n’avais pas de
manteau. Don Ottavio me pressa de prendre le sien, je 'acceptai
et me fis donner une lecon dans l'art difficile de se draper en
vrai Romain.

Emmitouflé jusqu’au nez, je sortis du palais Aldobrandi. A
peine avais-je fait quelques pas sur le trottoir de la place Saint-
Marc, quun homme du peuple que j'avais remarqué, assis sur
un banc a la porte du palais, s’approcha de moi et me tendit un
papier chiffonné.

— Pour 'amour de Dieu, dit-il, lisez ceci.
Aussitot, il disparut en courant a toutes jambes.

J’avais pris le papier et je cherchais de la lumiere pour le
lire. A la lueur d’'une lampe allumée devant une madone, je vis
que c’était un billet écrit au crayon et, comme il semblait, d’'une
main tremblante. Je déchiffrai avec beaucoup de peine les mots
suivants :
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« Ne viens pas ce soir, ou nous sommes perdus! On sait
tout, excepté ton nom, rien ne pourra nous séparer. Ta
Lucrece ».

— Lucrece ! m’écriai-je, encore Lucrece! quelle diable de
mystification y a-t-il au fond de tout cela ? « Ne viens pas ».
Mais, ma belle, quel chemin prend-on pour aller chez vous ?

Tout en ruminant sur le compte de ce billet, je prenais
machinalement le chemin du viccolo di Madama Lucrezia, et
bientot je me trouvai en face de la maison n° 13.

La rue était aussi déserte que de coutume, et le bruit seul de
mes pas troublait le silence profond qui régnait dans le
voisinage. Je m’arrétai et levai les yeux vers une fenétre bien
connue. Pour le coup, je ne me trompais pas. Le contrevent
s’écartait.

Voila la fenétre toute grande ouverte.

Je crus voir une forme humaine qui se détachait sur le fond
noir de la chambre.

— Lucrece, est-ce vous ? dis-je a voix basse.

On ne me répondit pas, mais j'entendis un claquement,
dont je ne compris pas d’abord la cause.

— Lucrece, est-ce vous ? repris-je un peu plus haut.

Au méme instant, je recus un coup terrible dans la poitrine,
une détonation se fit entendre, et je me trouvai étendu sur le
pave.

Une voix rauque me cria :
— De la part de la signora Lucrece !

Et le contrevent se referma sans bruit.
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Je me relevai aussitot en chancelant, et d’abord je me tatai,
croyant me trouver un grand trou au milieu de I'estomac. Le
manteau était troué, mon habit aussi, mais la balle avait été
amortie par les plis du drap, et j’en étais quitte pour une forte
contusion.

L’idée me vint qu'un second coup pouvait bien ne pas se
faire attendre, et je me trainai aussitot du coté de cette maison
inhospitaliere, rasant les murs de fagcon qu’on ne piit me viser.

Je m’éloignais le plus vite que je pouvais, tout haletant
encore, lorsquun homme que je n’avais pu remarquer derriere
moi me prit le bras et me demanda avec intérét si j’étais blessé.

A la voix, je reconnus don Ottavio. Ce n’était pas le moment
de lui faire des questions, quelque surpris que je fusse de le voir
seul et dans la rue a cette heure de la nuit. En deux mots, je lui
dis qu'on venait de me tirer un coup de feu de telle fenétre et
que je n’avais qu’'une contusion.

— Cest une méprise ! s’écria-t-il. Mais jentends venir du
monde. Pouvez-vous marcher ? Je serais perdu si 'on nous
trouvait ensemble. Cependant, je ne vous abandonnerai pas.

I me prit le bras et m’entraina rapidement. Nous
marchames ou plut6t nous courtimes tant que je pus aller ; mais
bient6t force me fut de m’asseoir sur une borne pour reprendre
haleine.

Heureusement, nous nous trouvions alors a peu de distance
d’'une grande maison ou I'on donnait un bal. Il y avait quantité
de voitures devant la porte.

Don Ottavio alla en chercher une, me fit monter dedans et
me reconduisit a mon hotel. Un grand verre d’eau que je bus
m’ayant tout a fait remis, je lui racontai en détail tout ce qui
m’était arrivé devant cette maison fatale, depuis le présent
d’une rose jusqu’a celui d'une balle de plomb.

_21_



Il m’écoutait la téte baissée, a moitié cachée dans une de ses
mains. Lorsque je lui montrai le billet que je venais de recevoir,
il s’en saisit, le lut avec avidité et s’écria encore :

— C’est une méprise ! une horrible méprise !

— Vous conviendrez, mon cher, lui dis-je, qu’elle est fort
désagréable pour moi et pour vous aussi. On manque de me
tuer, et I'on vous fait dix ou douze trous dans votre beau
manteau. Tudieu ! quels jaloux que vos compatriotes !

Don Ottavio me serrait les mains d’un air désolé, et relisait
le billet sans me répondre.

— Tachez donc, lui dis-je, de me donner quelque explication
de toute cette affaire. Le diable m’emporte si j’y comprends
goutte.

Il haussa les épaules.

— Au moins, lui dis-je, que dois-je faire ? A qui dois-je
m’adresser, dans votre sainte ville, pour avoir justice de ce
monsieur, qui canarde les passants sans leur demander
seulement comment ils se nomment. Je vous avoue que je serai
charmé de le faire pendre.

— Gardez-vous-en bien ! s’écria-t-il. Vous ne connaissez pas
ce pays-ci. Ne dites mot a personne de ce qui vous est arrivé.
Vous vous exposeriez beaucoup.

— Comment, je m’exposerais ? Morbleu ! je prétends bien
avoir ma revanche. Si j'avais offensé le maroufle, je ne dis pas ;
mais, pour avoir ramassé une rose,... en conscience, je ne meérite
pas une balle.

— Laissez-moi faire, dit don Ottavio ; peut-étre parviendrai-
je a éclaircir ce mystere. Mais je vous le demande comme une
grace, comme une preuve signalée de votre amitié pour moi, ne
parlez de cela a personne au monde. Me le promettez-vous ?
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Il avait l'air si triste en me suppliant, que je n’eus pas le
courage de résister, et je lui promis tout ce qu’il voulut. Il me
remercia avec effusion, et, apres m’avoir appliqué lui-méme une
compresse d’eau de Cologne sur la poitrine, il me serra la main
et me dit adieu.

— A propos, lui demandai-je comme il ouvrait la porte pour
sortir, expliquez-moi donc comment vous vous étes trouvé 1a,
juste a point pour me venir en aide ?

— J’ai entendu le coup de fusil, répondit-il, non sans
quelque embarras, et je suis sorti aussitot, craignant pour vous
quelque malheur.

Il me quitta précipitamment, aprés m’avoir de nouveau
recommandé le secret.

Le matin, un chirurgien, envoyé sans doute par don Ottavio,
vint me visiter. Il me prescrivit un cataplasme, mais ne me fit
aucune question sur la cause qui avait mélé des violettes au lis
de mon teint. On est discret a Rome et je voulus me conformer a
I'usage du pays.

Quelques jours se passerent sans que je pusse causer
librement avec don Ottavio. Il était préoccupé, encore plus
sombre que de coutume, et, d’ailleurs, il me paraissait chercher
a éviter mes questions. Pendant les rares moments que je passai
avec lui, il ne dit pas un mot sur les hotes étranges du viccolo di
Madama Lucrezia. L’époque fixée pour la cérémonie de son
ordination approchait, et j'attribuai sa mélancolie a sa
répugnance pour la profession qu’on I'obligeait d’embrasser.

Pour moi, je me préparais a quitter Rome pour aller a
Florence. Lorsque jannoncai mon départ a la marquise
Aldobrandi, don Ottavio me pria, sous je ne sais quel prétexte,
de monter dans sa chambre.

La, me prenant les deux mains :
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— Mon cher ami, dit-il, si vous ne m’accordez la grace que je
vais vous demander, je me briilerai certainement la cervelle, car
je n’ai pas d’autre moyen de sortir d’embarras. Je suis
parfaitement résolu a ne jamais endosser le vilain habit que 'on
veut me faire porter. Je veux fuir de ce pays-ci. Ce que j’ai a vous
demander, c’est de m’emmener avec vous. Vous me ferez passer
pour votre domestique. Il suffira d'un mot ajouté a votre passe-
port pour faciliter ma fuite.

J’essayai d’abord de le détourner de son dessein en lui
parlant du chagrin qu’il allait causer a sa mere; mais, le
trouvant inébranlable dans sa résolution, je finis par lui
promettre de le prendre avec moi, et de faire arranger mon
passe-port en conséquence.

— Ce n’est pas tout, dit-il. Mon départ dépend encore du
succes d’'une entreprise ou je suis engagé. Vous voulez partir
apres-demain. Apres-demain j’aurai réussi peut-étre, et alors, je
suis tout a vous.

— Seriez-vous assez fou, lui demandai-je, non sans
inquiétude, pour vous étre fourré dans quelque conspiration ?

— Non, répondit-il ; il s’agit d’intéréts moins graves que le
sort de ma patrie, assez graves pourtant pour que du succes de
mon entreprise dépende ma vie et mon bonheur. Je ne puis
vous en dire davantage maintenant. Dans deux jours, vous
saurez tout.

Je commencais a m’habituer au mystere ; je me résignai. Il
fut convenu que nous partirions a trois heures du matin et que
nous ne nous arréterions qu’apres avoir gagné le territoire
toscan.

Persuadé qu’il était inutile de me coucher, devant partir de
si bonne heure, jemployai la derniére soirée que je devais
passer a Rome a faire des visites dans toutes les maisons ou
j’avais été recu. J’allai prendre congé de la marquise, et serrer la
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main de son fils officiellement et pour la forme. Je sentis qu’elle
tremblait dans la mienne. Il me dit tout bas :

— En cet instant, ma vie se joue a croix ou pile. Vous
trouverez en rentrant a votre hotel une lettre de moi. Si a trois
heures précises je ne suis pas aupres de vous, ne m’attendez pas.

L’altération de ses traits me frappa ; mais je I'attribuai a une
émotion bien naturelle de sa part, au moment ou, pour toujours
peut-€étre, il allait se séparer de sa famille.

Vers une heure a peu pres, je regagnai mon logement. Je
voulus repasser encore une fois par le viccolo di Madama
Lucrezia. Quelque chose de blanc pendait a la fenétre ou j’avais
vu deux apparitions si différentes. Je m’approchai avec
précaution. C’était une corde & nceuds. Etait-ce une invitation
d’aller prendre congé de la signora ? Cela en avait tout lair, et la
tentation était forte. Je n’y cédai point pourtant, me rappelant la
promesse faite a don Ottavio, et aussi, il faut bien le dire, la
réception désagréable que m’avait attirée, quelques jours
auparavant, une témérité beaucoup moins grande.

Je poursuivis mon chemin, mais lentement, désolé de
perdre la derniere occasion de pénétrer les mysteres de la
maison n° 13. A chaque pas que je faisais, je tournais la téte,
m’attendant toujours a voir quelque forme humaine monter ou
descendre le long de la corde. Rien ne paraissait. J’atteignis
enfin I'extrémité du viccolo ; j’allais entrer dans le Corso.

— Adieu, madame Lucrece, dis-je en 6tant mon chapeau a la
maison que japercevais encore. Cherchez, s’il vous plait,
quelque autre que moi pour vous venger du jaloux qui vous tient
emprisonnée.

Deux heures sonnaient quand je rentrai dans mon hétel. La
voiture était dans la cour, toute chargée. Un des garcons de
I’hotel me remit une lettre. C'était celle de don Ottavio, et,
comme elle me parut longue, je pensai qu’il valait mieux la lire
dans ma chambre, et je dis au garcon de m’éclairer.
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— Monsieur, me dit-il, votre domestique que vous nous
aviez annoncé, celui qui doit voyager avec monsieur...

— Eh bien, est-il venu ?
— Non, monsieur...
— Il est a la poste ; il viendra avec les chevaux.

— Monsieur, il est venu tout a I'heure une dame qui a
demandé a parler au domestique de monsieur. Elle a voulu
absolument monter chez monsieur et m’a chargé de dire au
domestique de monsieur, aussitot qu’il viendrait, que madame
Lucrece était dans votre chambre.

— Dans ma chambre ? m’écriai-je en serrant avec force la
rampe de I’escalier.

— Oui, monsieur. Et il parait qu’elle part aussi, car elle m’a
donné un petit paquet ; je I’ai mis sur la vache.

Le cceur me battait fortement. Je ne sais quel mélange de
terreur superstitieuse et de curiosité s’était emparé de moi. Je
montai I'escalier marche a marche. Arrivé au premier étage (je
demeurais au second), le garcon qui me précédait fit un faux
pas, et la bougie qu’il tenait a la main tomba et s’éteignit. Il me
demanda un million d’excuses, et descendit pour la rallumer.
Cependant, je montais toujours.

Déja j’avais la main sur la clef de ma chambre. J’hésitais.
Quelle nouvelle vision allait s’offrir a moi ? Plus d’une fois, dans
I'obscurité, 'histoire de la nonne sanglante m’était revenue a la
mémoire. Etais-je possédé d'un démon comme don Alonso ? Il
me sembla que le garcon tardait horriblement.

J’ouvris ma porte. Grace au ciel ! il y avait de la lumiere
dans ma chambre a coucher. Je traversai rapidement le petit
salon qui la précédait. Un coup d’ceil suffit pour me prouver
qu’il n’y avait personne dans ma chambre a coucher. Mais
aussitot jentendis derriere moi des pas légers et le frolement
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d’une robe. je crois que mes cheveux se hérisserent sur ma téte.
Je me retournai brusquement.

Une femme vétue de blanc, la téte couverte d’'une mantille
noire, s’avancait les bras tendus :

— Te voila donc enfin, mon bien-aimé! s’écria-t-elle en
saisissant ma main.

La sienne était froide comme la glace, et ses traits avaient la
paleur de la mort. Je reculai jusqu’au mur.

— Sainte Madone, ce n’est pas lui!... Ah! monsieur, étes-
b
vous ’ami de don Ottavio ?

A ce mot, tout fut expliqué. La jeune femme, malgré sa
paleur, n’avait nullement l'air d'un spectre. Elle baissait les
yeux, ce que ne font jamais les revenants, et tenait ses deux
mains croisées a hauteur de sa ceinture, attitude modeste, qui
me fit croire que mon ami don Ottavio n’était pas un aussi
grand politique que je me D'étais figuré. Bref, il était grand
temps d’enlever Lucrece, et, malheureusement, le role de
confident était le seul qui me fiit destiné dans cette aventure.

Un moment apres arriva don Ottavio déguisé. Les chevaux
vinrent et nous partimes. Lucrece n’avait pas de passe-port,
mais une femme, et une jolie femme, n’inspire guere de
soupcons. Un gendarme cependant fit le difficile. Je lui dis qu’il
était un brave, et qu'assurément il avait servi sous le grand
Napoléon. Il en convint. Je lui fis présent d'un portrait de ce
grand homme, en or, et je lui dis que mon habitude était de
voyager avec une amica pour me tenir compagnie; et que,
attendu que j'en changeais fort souvent, je croyais inutile de les
faire mettre sur mon passe-port.

— Celle-ci, ajoutai-je, me mene a la ville prochaine. On m’a
dit que j’en trouverais la d’autres qui la vaudraient.

— Vous auriez tort d’en changer, me dit le gendarme en
fermant respectueusement la portiere.
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S’il faut tout vous dire, madame, ce traitre de don Ottavio
avait fait la connaissance de cette aimable personne, sceur d’'un
certain Vanozzi, riche cultivateur, mal noté comme un peu
libéral et tres-contrebandier. Don Ottavio savait bien que,
quand méme sa famille ne l'elit pas destiné a I'Eglise, elle
n’aurait jamais consenti a lui laisser épouser une fille d'une
condition si fort au-dessous de la sienne.

Amour est inventif. L’éleve de I'abbé Negroni parvint a
établir une correspondance secrete avec sa bien-aimée. Toutes
les nuits, il s’échappait du palais Aldobrandi, et, comme il efit
été peu str d’escalader la maison de Vanozzi, les deux amants se
donnaient rendez-vous dans celle de madame Lucréece, dont la
mauvaise réputation les protégeait.

Une petite porte cachée par un figuier mettait les deux
jardins en communication. Jeunes et amoureux, Lucrece et
Ottavio ne se plaignaient pas de linsuffisance de leur
ameublement, qui se réduisait, je crois I'avoir déja dit, a un
vieux fauteuil de cuir.

Un soir, attendant don Ottavio, Lucrece me prit pour lui, et
me fit le cadeau que j’ai rapporté en son lieu. Il est vrai qu’il y
avait quelque ressemblance de taille et de tournure entre don
Ottavio et moi, et quelques médisants, qui avaient connu mon
pere a Rome, prétendaient qu’il y avait des raisons pour cela.
Advint que le maudit frere découvrit l'intrigue; mais ses
menaces ne purent obliger Lucrece a révéler le nom de son
séducteur. On sait quelle fut sa vengeance et comment je pensai
payer pour tous. Il est inutile de vous dire comment les deux
amants, chacun de son c6té, prirent la clef des champs.

Conclusion.

— Nous arrivames tous les trois a Florence. Don Ottavio
épousa Lucrece, et partit aussitot avec elle pour Paris. Mon pere
lui fit le méme accueil que j’avais recu de la marquise. Il se
chargea de négocier sa réconciliation, et il y parvint non sans
quelque peine. Le marquis Aldobrandi gagna fort a propos la
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fievre des Maremmes, dont il mourut. Ottavio a hérité de son
titre et de sa fortune, et je suis le parrain de son premier enfant.

27 avril 1846.
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